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Le hasard du calendrier, ou plus stiirement l'ironie du sort, avait voulu que la mise
en ceuvre de son projet tombe le jour d'une éniéme sanction scolaire. Edgar avait
planifié son aventure de longue date. Sa présence au college devenait de toute facon
problématique, cela pour tout le monde et en particulier pour la principale de ce
college, Hélene Bitry. Hélene Bitry, qui préférait qu'on I'appelle Madame Bitry, avait
eu une journée difficile. Depuis qu’elle était principale de cet établissement de la ville
d’Istres, jamais personne n'avait contesté son autorité. Personne a part Edgar Glouton,
un gamin désagréable et mesquin qu'elle tenait, un peu irrationnellement, pour
responsable de tout ce qui n’allait pas dans son école. Et en plus, on était vendredi.
Plus que tout, elle haissait les vendredis. Elle voyait d’avance le spectacle de son mari,
qu’elle considérait comme un véritable imbécile, s’agiter devant le match du soir.
Apres des semaines a essayer d’obtenir un rendez-vous avec les parents de ce monstre,
son assistante boutonneuse avait finalement fait mouche. Lesdits parents s'étaient
présentés aujourd’hui a son bureau, précédés des épais cheveux d’un noir de jais
d’Edgar.

Jean-Michel Glouton, le pere donc, avait passé la réunion le front plissé et perlé de
sueur, en raison d'un intense effort de concentration bien trop inhabituel. Si cela
pouvait donner l'impression quil était fasciné par la complainte de la principale, il
n’en était rien, ce dernier refaisant tout simplement mentalement ses comptes. Il avait
pour projet d’ouvrir une nouvelle boucherie dans une ville voisine, a Salon de
Provence. Ce n’était pas une décision a prendre a la 1égere. Il fallait étre certain de
pouvoir alimenter I'expansion de son empire carnivore sans mettre en péril ses
finances. Cela impliquait notamment de recruter, et de payer, de nouveaux employés,
ce qu’il assimilait au biberonnage de nouveaux empotés. Sa derniere idée lumineuse
était de faire entrer son fils dans I'entreprise Glouton et fils, qui n’avait jusque-la
connu quun pere. Le fils en question, qui féterait demain son dix-huitieme
anniversaire en méme temps que son troisieme redoublement, avait 'dge d’entamer

un apprentissage et aucune autre perspective, du moins en apparence.



Le projet était ambitieux mais il y avait un os ; un os tres sérieux méme : le fils
de Glouton et filsrefusait catégoriquement de participer a une entreprise qu’il
qualifiait de “cannibale”. Nathalie Glouton, la mere d’Edgar, était quant a elle une
insulte a la mode, éblouissante au sens propre du terme. Elle semblait s’étre donné le
défi personnel de repousser les frontieres du mauvais gotit un peu plus chaque jour,
objectif qu’elle remplissait a la perfection avec une remarquable constance. Dénuée
de toute personnalité mais bien servie en sens critique, elle estimait toujours qu'’il
manquait quelque chose quelque part a quelqu'un.

A la mention du renvoi, Madame Glouton émit un sec “Surtout pas !” et pria la
principale de trouver une sanction qui n’impliquait pas une exclusion de son fils.
Il ne fallait pas pour autant y voir une manifestation de son instinct maternel mais
plutdt de son instinct de survie. La famille Glouton était composée de gens détestables
et aucun de ses membres ne s'entendait ; un renvoi aurait assurément risqué de
mettre le feu aux poudres. Madame Bitry, completement décontenancée par cette
drole de famille, proposa de faire participer Edgar a des travaux d’intérét général au
sein du college. L'idée fut acceptée de tous. Edgar commencerait dés demain a ratisser
les feuilles de la cour en compagnie du personnel d’entretien. Du moins, c’est ce qu'il
aurait probablement fait s’il n’avait pas prévu de partir a 'aventure précisément ce

jour-la.

La nuit qui suivit cette réunion, les vibrations de son portable réveillerent Edgar,
comme prévu, a une heure du matin. Il avait enfin dix-huit ans, I'dge 1égal et, selon
lui, le droit de se promener un peu avant de se trouver un coin confortable ou vivre
de lecture. Son plan minutieux lui laissait trente minutes pour rassembler quelques
affaires et piquer les clefs de voiture de son pere. Apres avoir enfoui quelques
vétements et ses livres préférés au fond de son sac de randonnée, il reporta son
attention sur sa tirelire. Le cochon blanc qu’il alimentait réguliérement contenait
maintenant plus de mille euros en pieces de monnaie et petites coupures. Edgar mit
toute sa force dans le bras de fer qu'’il livra avec ce porc factice pour libérer son di.

On aurait dit que le cochon avait découvert le pouvoir de I'argent et s’était transformé



en capitaliste dodu. En se glissant dans le couloir, Edgar entendit les ronflements
puissants de son pere. Il percevait aussi les pets de Mistinguette, le bulldog de sa
mere, en provenance de I'étage supérieur. Ses parents faisaient chambre a part depuis
quelques semaines. Plus précisément depuis le jour o Monsieur Glouton avait fait
remarquer a sa femme qu'un foulard jaune faisait ton sur ton avec ce quil avait appelé
“des chicots moyenageux de fumeuse”. La remarque avait été peu appréciée, la mere
d’Edgar rétorquant que s’il mettait la main sur son cou de poulet, il pourrait lui dire
qu’il n’était pas pres de sortir prendre l'air et, qu’en plus, personne ne fumait au Moyen
Age.

Edgar se fit la réflexion qu'’il était si différent de ses parents qu’il avait dii y avoir une
erreur quelque part. Peut-étre la cigogne qui I'avait déposé avait-elle un sérieux coup
dans le bec. Ou alors, elle était pressée de rentrer pour vérifier que madame cigogne
ne recevait pas d’invité malvenu. Edgar ricana dans son duvet en se disant qu’il devait
probablement son infortune a un exces de virilité aviaire.

Il éclaira le pot a clefs de son téléphone portable et repéra rapidement celles de la
grosse Mercedes, qu’il considérait férocement comme le choix classique du tocard sur
qui la réussite tombe comme la fiente d'un pigeon sur un promeneur. En passant
devant un grand tableau, il sentit un souvenir vieux de plusieurs années lui picoter
la joue gauche. Ce portrait a T'huile réalisé dix ans en arriere et acheté a un prix
absurde représentait son grand-pere, un homme a I'épaisse moustache poivre et sel et
au regard sévere forcé. Le vernissage avait été une grande occasion et tous les
membres de la famille s'étaient réunis pour s'extasier devant le résultat. Edgar était
resté silencieux autant que possible avant de demander a son grand-pére pourquoi le
peintre avait choisi le moment ou il était aux commodités pour le peindre ; ce qui
explique les picotements.

Sans émotion particuliere, il ouvrit doucement la porte de la cuisine qui donnait sur
le jardin. I1 déposa, avant de sortir, une lettre a coté de la cafetiere sur laquelle était
écrit “Chers géniteurs” et se faufila a I'extérieur.

On était en septembre, la température restait encore chaude et plaisante. Un vent

tiede faisait bruisser les feuilles des arbres du jardin. La scéne était plutot agréable et



on aurait été tenté de s’'allonger dans I'herbe pour penser a son existence, ou tout
simplement pour profiter de linstant. Généralement hermétique a ce genre de
sentiments, Edgar piétina les géraniums de sa mere pour escalader le muret en
direction de la rue. L’épaisse haie de protection que son pére avait fait pousser, comme
si son existence pouvait intéresser qui que ce soit, comportait en effet quelques trous.
Edgar jaillit de I'un d’eux et déverrouilla la porte de la berline noir mat, couleur en
partie responsable du mépris d’Edgar pour le véhicule. Il sinstalla sur le siege
conducteur et déposa ses maigres possessions a l'arriere. Il mit le contact et chercha
une station de radio convenable. Au vu de ses bulletins scolaires, les gotits musicaux
d’Edgar avaient de quoi surprendre.

Il arréta en effet de zapper lorsqu’il tomba sur du classique, la voix suave du
présentateur annongant une heure de musique. Edgar se demanda si le timbre de sa
voix était en adéquation avec son physique. La nature est parfois asymétrique et il
arrive que des voix graves et sensuelles se retrouvent enfermées dans des corps de
quarantenaires chauves et adipeux. La frénésie de la Sarabande, qui passait a ce
moment-la, le surprit completement, il démarra en trombe et cala. Ce faux départ
semblait beaucoup amuser l'affreux chien de la voisine qui le fixait, I'ceil brillant
d’'ironie. Furieux, Edgar descendit du véhicule pour aller filer un coup de pied au
vilain caniche, celui-ci S’en fut ventre a terre sans demander son reste.

Edgar prit la route pour de bon et s'engagea dans l'allée les phares éteints. Le plan
était simple, rouler jusqu’a un campement de gens du voyage situé a une vingtaine
de kilometres de chez lui pour refourguer la bagnole a 'oncle de Tony, un de ses
camarades de classe. Assez étrangement, 'oncle en question s’appelait lui aussi Tony.
Apres quoi, 'argent lui permettrait de trouver un endroit calme en pleine nature ou
acquérir un cabanon afin de vivre de lecture et de péche, et donc de poissons. L’argent
qu’il tirerait de la berline de son pére permettrait & Edgar de voir venir pendant un
moment. Ensuite, il aviserait. Son pauvre paternel n’aurait qu'a trouver un autre fils

A mettre sur I'enseigne derriére Glouton.



Il avait a peine parcouru deux cents metres qu’il pila comme si un gouffre s’était
ouvert devant lui. « Putain de merde, j’ai oublié Abruti ! » jura-t-il en cognant le
volant. Il fit précipitamment demi-tour et ne remarqua méme pas quil avait failli
écrabouiller un vagabond qui I'insulta copieusement tout en lui lancant une canette
de biére bon marché.

De peur d’étre repéré, il coupa de nouveau les phares et vira sur sa gauche sans mettre
le clignotant. Il se laissa glisser au point mort jusquau portail de ses parents et
entreprit de faire un créneau parfait au cas ot un voisin indiscret, ou un pervers
nocturne quelconque, serait en train d’épier la rue. Il se glissa hors de la voiture,
appuya la portiére sans la fermer et fit le chemin inverse pour se retrouver a nouveau
dans la cuisine.

Il pénétra le plus silencieusement possible dans le salon, contourna la table ronde et
branlante en céramique, et se trouva face a I'objet de cette opération d’exfiltration.
Abruti le dévisageait avec des yeux ronds de cocainomane depuis le fond de son
vivarium. C'est précisément a cause de ce regard de marginal que son pere avait
baptisé ce pauvre caméléon ainsi. Edgar tendit le bras, le reptile grimpa sur la manche
de son sweat-shirt pour se réfugier dans sa capuche.

L'opération se présentait plutot bien. Pas de bruits suspects, les pets de Mistinguette
rythmaient toujours paisiblement la nuit. Edgar agrippa un sachet de mouches
séchées pour le caméléon et mit les voiles.

Il était en sueur en arrivant a la voiture. Il déposa son compagnon d’évasion dans la
boite a gants ouverte et lui donna quelques insectes séchés. Bien que recommandées
par le propriétaire de 'animalerie de la ville, ces mouches ne plaisaient pas vraiment
a Abruti ; ce dernier avait en effet d’autres vices. Au moment ou il se dit qu’il allait
enfin pouvoir se tirer de chez lui, Edgar recula et emboutit la Mercedes. Il avait oublié
de désactiver la marche arriere, il en aurait pleuré. Completement paniqué, il sortit
en toute héte en agrippant son sac a dos et en fourrant Abruti dans sa capuche. Le
caméléon commencait sérieusement a s'agacer de ces changements de programme et
semblait étonnamment nerveux pour un reptile. Edgar décida de continuer a pied

afin de ne pas attirer les regards au volant d'une épave.



Par chance, le bruit n’avait attiré l'attention de personne a part celle du caniche
belliqueux de la vieille voisine. Son fessier le lancant encore, il préféra s’abstenir
d’aboyer et baissa le museau vers I'asphalte, I'air de rien. « T’as fait le bon choix », lui
lanca méchamment Edgar en s’éloignant.

En passant devant les maisons de ses voisins, il se rappela la joie qu’avaient éprouvée
ses parents en emmeénageant dans le quartier, quelques années plus t6t. Son pere y
voyait la suite logique de son irrésistible ascension. Sa mere était psychologiquement
radieuse, méme si elle trouvait que les facades manquaient de couleur. Edgar, quant
a lui, avait eu I'impression d’étre précipité corps, biens et reptile dans un échantillon
de gros cons obnubilés par la réussite sociale.

L’excitation du jeune aventurier était a son comble. Son budget venait d’étre réduit a
néant et il n’avait pas assez de mouches pour Abruti, mais peu importait.

En débouchant sur la rue, son oreille fut attirée par un léger sifflement ; le projectile
du vagabond n’avait pas explosé et restait a peu pres consommable. Edgar acheva
d’ouvrir la canette et s'envoya une belle rasade de biere tiede. Apres avoir allumé une
cigarette, il se dit quil venait de gagner un euro, sans tenir compte des quarante mille
quiil avait emboutis contre le muret quelques minutes auparavant ; le jeune homme
était en effet doté d'une perception de la réalité résolument subjective.

Sans véhicule, la route jusqua Marseille serait forcément plus longue que prévu.
Edgar décida de marcher jusqu'a la gare routiere, située pres du college. Apres une
heure de marche, il apercut un bar encore éclairé, ce qui était plutot bizarre a cette
heure avancée de la nuit. Il s’arréta devant I'établissement poussiéreux au-dessus
duquel clignotait un néon indiquant Le Négoce. Le bouge était quasiment vide a
I'exception du patron et de deux clients.

L'un des deux, celui qui ne dormait pas, dévisagea Edgar et ne put sempécher de
l'ouvrir :

— T’es qu'un gosse !

— Ouais, et toi t'es un poivrot, rétorqua Edgar.

— N’importe quoi, espece de...



— Bien sir que si, et ton pote est ivre mort. On dirait un tandem de clodos, mais

c’est pas mes histoires. Je veux un pastis.

Le patron, completement subjugué par le cran de ce gamin, se montra fort aimable.
« Oh ferme-la Didier, tu vois bien que c’est un bon gamin. Assieds-toi petit ! ». Edgar
s'installa au comptoir a deux tabourets de distance des autres clients. Le patron lui
apporta un verre de pastis et une carafe d’eau en lui expliquant que le bar était ouvert
pour inventaire. Edgar attendit qu’il revienne avec des cacahuetes pour lui demander
qui faisait I'inventaire. Avec un haussement d’épaules, le patron lui répondit qu’il
n’avait aucun employé pour ca. Comme l'inventaire n’était jamais fait, il renouvelait
le processus une fois par mois, pour le plus grand bonheur des suce-glagons locaux.
De toute facon, I'alcool ne périmait pas.

Tout en assurant au patron que son idée était ingénieuse, Edgar versa un peu de pastis
dans les cacahuetes et sortit Abruti de sa capuche. Ce dernier se mit a les gober une
par une. Le poivrot numéro un hurla et réveilla son compere qui se mit a crier a son
tour « Un dragon ! » et tomba a la renverse.

Le barman et le poivrot numéro un reprirent leurs esprits et se montrerent fascinés
par ce drole de duo. Le poivrot numéro deux s’était endormi a méme le sol et révait
de reptiles ailés. Un peu sur ses gardes, le poivrot numéro un s’adressa a Edgar d’'un
ton a demi conscient.

— Le bar te plait petit ?

— Pas vraiment, mais a cette heure-la je vais pas faire le difficile. T’as une clope ?

— Bien str, fit le poivrot numéro un en lui tendant une cigarette. Ou tu vas avec ce
gros sac ?

—A Marseille, je dois y étre ce soir avant le coucher de soleil, mon caméléon n’a
jamais vu la mer.

— Qu’est-ce que ¢a peut lui foutre ? C’est qu'un 1ézard.

— Premierement c’est pas un lézard, mais un caméléon. Deuxiémement, il est tres

largement moins con que toi.



Le patron éclata de rire et resservit les deux buveurs, en prenant bien soin de ne pas
s'oublier. Edgar expliqua ensuite qu’il comptait gagner la campagne pour s’y établir
et vivre une vie d’ermite. Son auditoire parut moins circonspect quand il leur assura
quun ermite pouvait picoler, c’était méme conseillé pour l'inspiration. Le poivrot
numéro un envisagea un instant de suivre la méme orientation avant qu’Edgar ne lui
fasse remarquer qu’il avait probablement la spiritualité d’'un joint de culasse. Trop
bourré pour se vexer, et pas bien sir du sens du mot spiritualité, celui-ci étouffa un
rejet et passa la bravade.

Au bout de deux heures et de plusieurs tournées, Edgar se dit qu’il était temps de
plier boutique pour monter dans un bus pas trop bondé. Il se leva, secoua doucement
Abruti qui avait roulé sur le coté et émettait une respiration sonore, et annonga a
l'assistance qu’il faisait un saut aux commodités : « Je vais faire pleurer mon
guignol ». A son retour, le patron lui factura un verre sur trois et lui dit qu’il était ici
chez lui. Edgar fut saisi d’angoisse a cette idée mais se dit que le bougre voulait
certainement étre aimable, il émit un long rot et inclina légerement la téte en guise
de remerciement.

Selon Edgar, tout penseur qui se respecte doit étre bourré le plus tot possible. 11
considérait que c’était le minimum pour supporter la cohabitation avec autant d’idiots.
Tout au long de son existence, il avait eu un mal fou a trouver un interlocuteur a son
niveau ; en particulier parmi son entourage le plus proche. Le fossé avec son pere, s’il
fallait retenir un exemple, s'était véritablement creusé il y a quelques années, un jour
de juillet, en pleine canicule.

Pendant 'un de ses rares jours de congés, Monsieur Glouton s'était dit qu’il fallait
quil se rapproche de son fils. Pour la continuité de I'empire plus que par sincere
amour paternel. Il avait interpellé Edgar qui, encore en pyjama a midi, était vautré
sur le canapé, la téte plongée dans un fichu bouquin, et se grattait a un endroit
inconvenant.

—Ca va, fils ?

— Bof.

— Qu’est-ce que tu lis ?



— Un bouquin.

— Un bouquin sur ? Son pére perdait patience et commengait a regretter d’avoir
engagé la conversation.

— Thoreau. Ca te parle ? I'interrogea Edgar avec un sourire narquois.

— Oui bien siir, mais ce n’est pas ce que je préfere. Se frottant langoureusement la
panse, a la maniere d’'un touriste repus a I'Oktoberfest, il reprit : je connais un vrai
passionné, si tu veux je peux te le présenter.

— Ah ouais ! Quand ?

Edgar avait été si surpris par la culture insoupconnée de son peére, et surtout par le
fait qu’il puisse connaitre un amateur de philosophie, quil arréta instantanément de
se triturer les parties pour accepter son invitation. La plupart des amis de son paternel
savaient a peine lire et parlaient comme des ouvriers du batiment a la pause déjeuner
du vendredi. La mére d’Edgar était restée a la maison, arguant que cette expédition
mangquait de préparation.
« J'ai si faim que je boufferais méme la nourriture de ces imbéciles de végétariens »,
vociféra son pere en conduisant. Il éclata de son rire gras devant ce qu’il pensait étre
un trait d’esprit particulierement fin avant de manquer de s’étrangler avec un glaviot.
Le trajet avait été entrecoupé d'une pause repas qui avait des airs de clip associatif
contre les mauvaises habitudes alimentaires. Ils s’étaient arrétés dans un steakhouse,
ce qui représentait pour Jean-Michel Glouton le must de ce que la restauration avait
a offrir.

Apres cette pause de deux heures, monsieur Glouton était fort logiquement aux prises
avec ses intestins, eux-mémes victimes d’'une digestion apocalyptique, et manqua
s’endormir trois fois lors du premier kilometre parcouru. Ils roulérent une heure de
plus pour finalement s’engager sur un chemin poussiéreux et s'arréter devant une
petite ferme mal entretenue. Le klaxon de la Mercedes beugla pour annoncer les
visiteurs et un plouc en salopette en jean jaillit de la bicoque. Edgar n’eut besoin que
de cinq minutes pour réaliser 'ampleur du malentendu. Le plouc en salopette bleue

était en réalité un éleveur de bétail qui s’était récemment lancé le défi d’étendre son



activité a des bestioles un peu plus huppées. Il avait ainsi récemment fait 'acquisition
d’'un taureau a I'aspect douteux.

Le taureau en question était plutét mince et ressemblait a un gros bouc. Il avait I'ceil
bas et semblait aussi déprimé qu’Edgar. Le plouc lui tapotait la croupe d’un air satisfait
de propriétaire prospere en s'allumant une cigarette roulée. Tout a sa fierté, il reposa
sa main sur la béte et lui brila par mégarde une des pattes arriere. Le taureau s’agita
aussitot, rua, lui planta sa corne gauche dans le gras du fondement et fila toutes voiles
dehors en direction de sa Camargue natale. Le plouc hurla de douleur et se mit a
courir dans tous les sens. Cest devant ce tableau pittoresque qu’Edgar classa
définitivement son pere dans la catégorie des imbéciles. La question ne se posait
méme pas pour le plouc qui dut patienter un mois avant de pouvoir s’asseoir

convenablement.

Edgar finit par arriver a la gare routiere et monta dans un gros bus en direction de
Marseille. Il paya son ticket a une femme seche qui avait les cheveux coupés courts
et parsemés de meches rouges. Il se dirigea vers le fond du bus, s'affala sur un siege
et ricana tout seul. Tout en se demandant comment on pouvait porter cette coupe, il
étouffa mal un rejet sonore et s’'endormit sur le coup. Abruti avait, quant a lui, sombré

apres sa dixieme cacahucte et n’avait pas donné signe de vie depuis.






